我是法医，今天在新闻里看到了自己的尸体

我是法医，今天在新闻里看到了自己的**。
那是一条本地新闻频道播报：
郊外垃圾场发现一截女性残肢，手指纤细，无名指上有一道陈年疤痕。
镜头拉近时，我女儿尖叫起来：“爸爸！是妈妈！妈妈手上有个一样的疤！”
丈夫沈衍一把关掉电视：“别胡说八道，**在单位加班。”
黑暗中，我看到他给师妹发消息：
你师姐上次因为咱俩的事情跟我闹脾气呢，这几天你看着她点儿，别让她出事。
师妹秒回：放心吧师兄，师姐朋友圈昨天还更新了，定位在巴黎，肯定没事。
可转头，她就丢掉我的手机，把****，送进了碎肉机。
1.
女儿的手机屏幕亮了一整夜。
我飘在她床边，看着她每隔半小时就给沈衍发一条消息：
爸爸，电视里那只手真的是妈妈，你相信我一次好不好。
爸爸你什么时候回来？
爸爸，我给妈妈打电话，她关机了。
凌晨三点，沈衍终于回了两个字：睡觉。
盐盐盯着那两个字看了很久，把脸埋进枕头里，肩膀一抽一抽的。
枕头很快洇湿一小片。
我伸出手，**摸她的头，却发现手指穿过她的身体，什么都没碰到。
我一遍遍地试，一遍遍地穿过去。
后来我放弃了。
天亮的时候，盐盐自己爬起来跑到客厅，再次打开本地新闻频道。
碎尸案的新闻重播，镜头扫过法医拎着证物袋的背影。
最后定格在袋子里那只惨白的手上。
手指微微蜷曲，无名指上那道疤痕在强光下清晰可见。
盐盐整个人往前一扑，额头差点撞上电视屏幕：“就是这个疤！就是这个！”
她颤抖着手给刘建国打去电话。
他是市刑侦支队的队长，也是我最好的朋友和搭档。
接通的那一刻，盐盐声音抖得厉害：
“刘叔叔，我是盐盐，我妈妈在电视里，但爸爸不相信我。”
电话那头沉默了两秒，然后刘队沉稳的声音传来：
“盐盐，你现在在哪？在家吗？”
“嗯。”
“把门锁好，哪里都不要去，千万别开门，叔叔马上过来。”
我站在女儿身后，看着电话手表上跳动的通话时长，心中第一次燃起了希望。
就在这时，门